Sampai Kapan Bunga Itu Akan Hidup?
Seorang anak perempuan berjongkok di tanah, dengan kedua lengannya memeluk kedua lututnya. Kurang lebih, ia sudah berdiam diri tanpa bergerak di posisi itu selama ... entahlah? Mungkin lebih dari dua jam. Orang-orang dewasa di sekitarnya, juga anak-anak yang melewatinya saat akan pergi dan pulang bermain, memandangnya keheranan. Tapi tidak ada yang cukup penasaran hingga tergerak untuk mencari tahu, apa yang sedang anak perempuan itu lakukan. Namun, ketiadaan seorangpun yang datang untuk mengganggu perhatiannya itulah salah satu hal yang membuat anak perempuan itu terus terdiam di tempatnya, menatap setangkai kecil bunga merah muda pucat yang tumbuh sendirian dari sela-sela retakan batu. Di sekolah, anak itu diajarkan bahwa tanaman tumbuh dari biji yang ditanam di tanah. Memang, ada beberapa tanaman yang bisa tumbuh melalui media tanam lain, namun tak banyak tanaman yang bisa menembus batu, kan? Saat sedang berjalan-jalan sendirian, anak itu melihatnya dan ia memutuskan untuk memandang...